Meine Stimme klang fern.

Roberto schloss die Augen.

Der Arzt wirkte unbehaglich, wie ein Mann, der in einem brennenden Haus die falsche Tür geöffnet hat.

– Dona Luciana… Ihr Mann unterzeichnete vor achtzehn Jahren eine Vertraulichkeitsvereinbarung. Er bat darum, dass keine Informationen an die Familie weitergegeben würden, es sei denn, sein Zustand würde lebensbedrohlich werden.

Mein Herz begann zu hämmern.

„Zustand?“ Welcher Zustand?

Roberto flüstert:

„Bitte… Nein.“

Der Arzt sah ihn nicht an. Er sah mich mit einem grausamen Blick an, müde von der Wahrheit.

„Bei Ihrem Mann wurde vor achtzehn Jahren eine chronische Blutvergiftung diagnostiziert. Sie schädigte langsam seine Leber. Nun sind die Komplikationen schwerwiegend geworden.“

Der Raum neigte sich.

„Blutvergiftung?“

Der Arzt nahm seine Brille ab.

„Den alten Aufzeichnungen zufolge kam er nach einer möglichen Ausstellung hierher. Er wurde immer wieder untersucht. Die anfängliche Behandlung half viele Jahre, aber die Viruslast und die Vernarbung der Leber deuten nun auf fortgeschrittene Schäden hin.“

 

 

Ich schnappte mir den Stuhl.

„Nein“, sagte ich.

Nicht etwa, weil ich es verstanden hätte.

Aber weil ein Teil von mir es verstand.

Vor achtzehn Jahren.

Regen.

Ein billiges Motel in der Nähe von Brás.

Mein Ring auf dem Tisch.

Carlos’ Hände auf meiner Haut.

Roberto schaut auf meine Hand und sagt:

„Du riechst wie ein anderer Mann.“

Ich drehte mich langsam zu meinem Mann um.

“Wussten Sie?”

Sein Gesicht war grau geworden.

„Luciana…“

Wusstest du, dass Carlos krank war?

Seine Lippen zitterten.

Der Arzt blickte von einem zum anderen.

„Herr Ferreira kam, weil er erfahren hatte, dass der an der Ausstellung beteiligte Mann positiv auf Hepatitis C getestet worden war. Zu diesem Zeitpunkt bestand auch die Sorge vor weiteren Infektionen. Ihr Mann bat um sofortige Tests.“

 

 

Ich konnte nicht atmen.

„Aber ich war es…“

„Ja“, sagte Roberto.

Nur ein Wort.

Und es zersprang wie Glas.

Ich bin so schnell aufgestanden, dass der Stuhl hinter mir über den Boden gekratzt hat.

„Hast du die Prüfungen wegen mir abgelegt?“

Er antwortete nicht.

Der Arzt sagte leise:

„In den Aufzeichnungen steht, dass er Proben von beiden mitgebracht hat.“

Mir blieb der Mund offen stehen.

Es kam nichts heraus.

Robertos Augen füllten sich mit Tränen, aber sie flossen nicht.

„Du hast geschlafen, als ich dich mitgenommen habe“, sagte er.

Ich schaute ihn immer wieder an.

“Was?”

„Am nächsten Morgen.“ Du hast die ganze Nacht geweint. Dann ist er vor Fieber und Schock ohnmächtig geworden. Ich sagte, ich würde dich wegen eines Virus in die Klinik bringen. Sie haben ihm Blut abgenommen. Mir auch.

Meine Erinnerungen sind verzerrt.

Ja.

Eine Klinik.

Starkes Licht.

Watte auf meinem Arm.

Roberto stand in der Nähe der Tür und sah mich nicht an.

Ich hatte gedacht, es sei Ekel.

Er war entsetzt.

Der Arzt blätterte um.

– Frau Luciana, Ihre Tests waren negativ. Seine nicht.

Meine Ohren fingen an zu klingeln.

„Nein“, flüsterte ich. „Nein, das ist unmöglich.“

Roberto betrachtete seine eigenen Hände.

„Es lag nicht an dir.“

Der Satz ergab keinen Sinn.

„Wie war das also?“

Schweigen.

Schwer.

Alt.

Der Arzt verfinsterte sich.

„Ich denke, dieses Gespräch sollten Sie unter vier Augen führen. Medizinisch gesehen zeigen die Akten jedoch, dass Herr Ferreira nach einem Unfall in der Fabrik vor neunzehn Jahren eine Bluttransfusion erhalten hat.“

Ich erinnerte mich.

 

 

 

 

Natürlich habe ich mich daran erinnert.

Der Unfall mit der Maschine in der Werkstatt.

Sein Arm wurde zerquetscht.

Ich hatte so viel Blut auf meinem Hemd, dass ich im Krankenhausflur geschrien habe.

Eine Bluttransfusion aus einer Notfallblutbank.

Ein Arzt sagt:

„Er hatte Glück.“

Glück.

Mein Mann trug den Tod im Blut, noch bevor ich ihn verriet.

Aber ich hatte diesem Tod einen Namen gegeben.

Carlos.

Schmutz.

Bestrafung.

Meine Sünde.

Ich setzte mich langsam hin.

Die Stimme des Arztes wurde leiser.

„Herr Ferreira wurde darüber informiert, dass das Ansteckungsrisiko innerhalb der Ehe beherrschbar sei, doch er hatte Angst. Er unterzeichnete eine Vereinbarung, die eine Offenlegung untersagte. Außerdem weigerte er sich, den ehelichen Umgang wieder aufzunehmen, ohne seine Frau vollständig zu informieren. Doch er erzählte ihr nie davon.“

Ich sah Roberto an.

“Warum?”

Er schluckte.

Der Mann, der unser Haus achtzehn Jahre lang mit Schweigen regiert hatte, schien plötzlich kleiner als das Kissen, das er zwischen uns gelegt hatte.

„Weil du dir selbst bereits die Schuld gegeben hattest.“

Mir stieg ein Schluchzer in die Kehle.

Er fuhr fast stumm fort:

„Du hast alles gestanden. Du lagst auf dem Boden, hieltest meine Füße fest und sagtest, sie seien schmutzig geworden. Du sagtest, ich solle dich wegwerfen. Du sagtest, er habe alles verdient, was ich getan habe.“

Er schloss die Augen.

„Und dann sagte mir der Arzt, dass Ihr Blut sauber sei… und meins nicht.“

Meine Hände begannen zu zittern.

„Ich dachte, Gott wolle mich veräppeln“, sagte er. „Du hattest gesündigt, und ich war die Gefahr.“

— Roberto…

„Ich war wütend. So wütend, dass ich nicht mehr klar sehen konnte. Nicht nur auf dich. Auf mich selbst. Auf mein Blut. Auf dieses Krankenhaus. Auf die Vorstellung, dass, wenn ich dich berührt hätte, wenn du eines Tages wegen mir krank werden würdest, die Leute sagen würden, ich hätte dich mit einer Krankheit bestraft.“

 

 

Er lachte einmal, ohne jeden Humor.

„Also tat ich das Einzige, was ich tun konnte. Ich legte ein Kissen zwischen uns.“

Das Kissen.

Die weiße Trauermauer.

Seine achtzehn Jahre.

Nicht etwa, weil er meine Haut für schmutzig hielt.

Aber weil er dachte, es sei seins.

Ich hielt mir den Mund zu, aber der Laut entwich trotzdem.

Ein gebrochener, hässlicher Klang.

„All die Jahre“, flüsterte ich, „dachte ich, du hasst es, mich zu berühren.“

„Ich habe es gehasst.“

Da kam mir die Antwort.

Dann sah er mich an.

„Weil ich es wollte.“

Meine Tränen hörten auf zu weinen.

Seiner nicht.

„Ich hasste es, dich immer noch umarmen zu wollen, nachdem du mich verraten hattest.“ Ich hasste es, dass mein erster Impuls war, dich hochzuheben, als deine Mutter starb und du zusammenbrachst. Ich hasste es, dass ich nach deiner Operation neben dir sitzen und dir sanft über den Rücken streichen wollte, bis du eingeschlafen bist. Ich hasste es, dass mich meine Hände jedes Weihnachten, wenn du dieses grüne Kleid trugst, daran erinnerten, dass sie immer noch die Hände meines Mannes waren.

Seine Stimme versagte.

„Aber wenn ich dich mit Zuneigung berührte, hättest du Hoffnung. Wenn ich dich als Ehemann berührte, müsste ich dir die Wahrheit sagen. Und wenn ich das täte, würdest du aufhören, dir selbst die Schuld zu geben, und anfangen, Mitleid mit mir zu haben.“

„Tut mir leid für dich?“

 

 

 

 

„Ich wollte dein Mitleid nicht.“

„Du hast also meinen Tod gewählt?“

Er schauderte.

„Nicht der Tod.“

„Ja“, sagte ich und stand auf. „Tod.“ Du hast mich jede Nacht neben dir begraben und es Schutz genannt.

Der Arzt ging schweigend weg.

Die Tür schloss sich.

Zum ersten Mal seit achtzehn Jahren waren Roberto und ich allein, ohne die Sicherheit der Stille.

Er saß auf der Trage, alt und müde, sein weißes Haar an den Schläfen schütter, seine Schultern unter einer Strafe gebeugt, die er für uns beide geschaffen hatte.

Ich hatte mir diesen Moment schon viele Male ausgemalt.

In meinen Fantasien würde ich betteln.

Er würde mir verzeihen.

Wir würden weinen.

Das Kissen würde verschwinden.

Doch die Wahrheit ist niemals so rein wie die Fantasie.

Ich hatte meinen Mann einmal betrogen.

Er hatte mein Bedauern danach jeden Tag aufs Neue enttäuscht.

„Warum hast du mich nicht verlassen?“, fragte ich.

Er blickte auf.

„Weil ich dich liebte.“

Ich lachte, und es klang grausam.

„Nein. Grausamkeit lässt sich nicht mit Liebe verkleiden.“

Sein Gesicht verzog sich.

„Ich bin geblieben, weil ich dich geliebt habe“, sagte er. „Ich habe dich bestraft, weil du ein Feigling warst.“

Das hat mich zum Schweigen gebracht.

„Ich wollte dich in meiner Nähe haben“, flüsterte er. „Aber nicht so nah, dass du mich treffen könntest.“ Ich wollte vor der Welt edel wirken und im Stillen verletzt sein. Ich wollte, dass alle sagten, ich sei ein guter Mensch, denn wenn sie es oft genug sagten, würde ich es vielleicht glauben.

Er presste beide Hände gegen sein Gesicht.

„Und jede Nacht, wenn du meinen Namen geflüstert hast, wollte ich mich umdrehen.“ Doch dann erinnerte ich mich an das Motel. Und dann erinnerte ich mich an meine Blutuntersuchung. Und ich dachte: Wir leiden beide. Wenigstens ist das Leiden ehrlich.

 

 

 

Ich habe ihn lange angeschaut.

Vor achtzehn Jahren habe ich unsere Ehe zerstört.

Danach bewahrte er die Stücke als Altar des Schmerzes auf.

Keiner von uns war unschuldig gewesen.

Keiner von uns war jemals frei gewesen.

Der Arzt kam mit weiteren Unterlagen zurück.

Leberzirrhose.

Mögliche Krebsläsionen.

Dringende Überweisung an einen Spezialisten.

Behandlungsoptionen.

Beurteilung zur Transplantationseignung.

Die Worte türmten sich wie Steine ​​auf.

Roberto hörte ruhig zu, als ob der Arzt über Busfahrzeiten spräche.

Ich habe nur eines gehört.

Das geschah nicht über Nacht.

NEIN.

Nichts in unserer Ehe war über Nacht geschehen.

Auch mein Verrat nicht.

Auch sein Schweigen nicht.

Auch nicht die langsame Vergiftung zweier Leben, die Rücken an Rücken unter demselben Beatmungsgerät schlafen.

Als wir die Klinik verließen, hatte sich der Himmel über Santo Amaro in ein nasses Grau getaucht. Der Verkehr lärmte. Händler riefen. Regen lag in der Luft, aber es fiel nicht.

Roberto ging neben mir her, langsamer als zuvor.

 

 

 

Am Tor stolperte er.

Achtzehn Jahre lang hatte ich meinen Händen beigebracht, es nicht zu erreichen.

An diesem Tag vergaß mein Körper das Training.

Ich hielt seinen Arm fest.

Er erstarrte.

Ich auch.

Seine Haut fühlte sich warm unter meinen Fingern an.

Es wird nicht schmutzig.

Nicht gefährlich.

Menschlich.

Er betrachtete meine Hand, als wäre sie ein Wunder und ein Urteil zugleich.

Ich hätte loslassen sollen.

Ich habe nicht losgelassen.

Wir kehrten schweigend nach Hause zurück.

Die Kinder riefen in jener Nacht an, eines nach dem anderen.

Unser Sohn Rafael rief als Erster:

„Was meinen Sie mit Leberschaden?“ Warum wusste das niemand?

Unsere Tochter Camila weinte am Telefon:

„Papa, hast du es versteckt?“ Uns alle?

Roberto antwortete nur wenig.

Ich habe ausreichend geantwortet.

Nicht alles.

Manche Wahrheiten gehören in erster Linie den beiden Menschen, die in ihnen geblutet haben.

In jener Nacht kochte ich Hühnersuppe.

Er aß drei Löffel voll.

Ich habe den Teller widerstandslos abgenommen.

Zur Schlafenszeit stand ich an der Zimmertür.

Das weiße Kissen lag an seinem gewohnten Platz, ordentlich und brav.

Roberto kam aus dem Badezimmer, plötzlich deutlich dünner, sein Gesicht gewaschen, sein Haar noch feucht.

Er bemerkte, dass ich ihn ansah.

„Luciana“, sagte er leise, „ich weiß nicht, wie ich das da rausbekomme.“

Ehrlichkeit hätte mich beinahe gebrochen.

Achtzehn Jahre lang träumte ich davon, dieses Kissen aus dem Fenster zu werfen.

Doch nun, da ich vor dem alten Schlachtfeld unseres Bettes stand, begriff ich etwas Schreckliches.

 

 

 

Eine Mauer kann vertraut werden.

Selbst ein Gefängnis kann sich unsicher anfühlen, wenn sich die Tür öffnet.

Ich ging zum Bett und nahm das Kissen.

Es war leichter als ich erwartet hatte.

Nur Baumwolle.

Nur Stoff.

Keine Sünde.

Keine Krankheit.

Nicht achtzehn Jahre alt.

Ich brachte ihn zum Schrank und setzte ihn hinein.

Dann schloss ich die Tür.

Roberto rührte sich nicht.

Ich lag auf meiner Seite des Bettes.

Er blieb stehen.

„Komm“, sagte ich.

Seine Augen füllten sich mit Tränen.

„Ich habe Angst.“

“Ich auch.

„Ich verdiene es nicht…“

„Ich habe es auch nicht verdient“, sagte ich. „Aber wir haben uns trotzdem gegenseitig Schmerzen zugefügt. Vielleicht können wir jetzt etwas anderes versuchen.“

Er legte sich langsam hin und hielt dabei einen sorgfältigen Abstand.

Es war noch immer ein Abstand zwischen uns.

Aber es gab kein Kissen.

Lange Zeit starrten wir an die Decke.

Der Ventilator wirbelte über uns und zerriss die Stille in Stücke.

Dann flüsterte Roberto in der Dunkelheit:

– Ich habe dir vergeben, Luciana.

Tränen flossen in mein Haar.

“Wann?”

„Viele Male. Dann wurde ich wieder wütend.“

Ich hätte beinahe gelächelt.

„Das sieht aus wie eine Hochzeit.“

Sein Atem zitterte.

“Es tut mir Leid.”

Ich wandte mein Gesicht ihm zu.

Achtzehn Jahre lang bettelte ich um diese Worte, ohne zu ahnen, dass er mir noch andere schuldete.

„Mir tut es auch leid“, sagte ich.

Er hob die Hand.

Sie blieb genau auf halbem Weg zwischen uns stehen.

Alte Angst.

Eine alte Gewohnheit.

Uraltes Gift.

Ich habe den ersten Zug gemacht.

Ich legte meine Finger in seine Handfläche.

Er atmete tief ein, wie ein Mann, der Feuer berührt und feststellt, dass es nur Hitze ist.

Wir haben uns nicht umarmt.

Wir haben uns nicht geküsst.

Wir halten einfach im Dunkeln Händchen.

Aber in jener Nacht schlief ich, ohne von dem Motel zu träumen.

Die folgenden Wochen waren nicht angenehm.

Die Menschen mögen saubere Enden, weil sie nicht darin leben müssen.

Wir leben in unserem.

Es gab Krankenhäuser, Untersuchungen, Fachärzte, Rechnungen, bittere Medikamente, Verwandte, die mit Ratschlägen kamen und mit Klatsch wieder gingen. Es gab Tage, an denen Roberto sich so sehr übergab, dass er zitterte. Tage, an denen ich ihn dafür hasste, dass er die Krankheit verheimlichte. Tage, an denen er mich hasste, weil ich zu spät Fragen stellte. Tage, an denen wir in getrennten Zimmern schliefen, weil Vergebung wie Fieber mal stärker, mal schwächer war.

 

 

 

Eines Nachmittags, als ich alte Akten für das Transplantationsteam sortierte, fand ich ein Tagebuch.

Sein.

Ich hätte es nicht lesen sollen.

Ich habe es gelesen.

Der erste Eintrag stammte drei Monate nach meinem Fall.

Sie hat heute Abend wieder geweint. Ich wollte ihr Haar berühren. Ich habe es nicht getan. Ich bin kein guter Mensch. Gute Menschen vergeben. Schlechte Menschen geben vor, gut zu sein.

Noch eine Anmerkung.

Der Arzt sagt, das Risiko sei gering, wenn man vorsichtig ist. Trotzdem kann ich es nicht. Was, wenn ich sie anstecke? Was, wenn sie nur bei mir bleibt, weil sie glaubt, mir das schuldig zu sein? Lieber hasst sie sich selbst, als dass sie Mitleid mit mir hat. Gott vergib mir, dass ich das schreibe.

Dann, Jahre später, nach meiner Operation.

Sie verzog das Gesicht, als sie sich hinsetzen wollte. Ich hätte sie beinahe festgehalten. Ich stand wie ein Dieb in der Tür. Ich habe die Bestrafung zu meiner Religion gemacht. In dieser Welt gibt es keinen Gott.

Ich schloss das Tagebuch und weinte, bis mir die Brust weh tat.

In jener Nacht legte ich es ihm vor.

Er wirkte verlegen.

„Hast du es gelesen?“

„Li.“

„Damit du alles Hässliche kennst.“

„Nein“, sagte ich. „Ich weiß, dass du auch einsam warst.“

Sein Gesichtsausdruck verfinsterte sich.

Es war das erste Mal, dass er sich von mir halten ließ.

Nicht so, als würden Ehemann und Ehefrau wieder zueinanderfinden.

Doch wie zwei erschöpfte Sünder, die inmitten von Ruinen ruhen.

Sein Kopf glitt langsam zu meiner Schulter.

Dann sein gesamtes Gewicht.

Er weinte in mein Kleid wie ein Kind.

Ich hielt sie vorsichtig zurück und spürte die Knochen unter der Haut, die Jahre unter den Knochen.

„Ich habe unser Leben verschwendet“, sagte er.

„Nein“, flüsterte ich. „Wir haben ihr wehgetan. Das ist ein Unterschied.“

— Existiert es?

„Ja. Verlorene Dinge wachsen nicht nach. Verletzte Dinge kommen manchmal zurück.“

Er lachte unter Tränen.

„Du bist klug geworden.“

„Ich war achtzehn Jahre alt.“

Die Transplantation fand nie statt.

Er war zu schwach, es war zu spät, der Zustand war zu kompliziert. Die Ärzte sprachen mitfühlend. Beherrschbar. Linderung. Zeit. Trost.

Ich habe ihn mit nach Hause gebracht, weil er mich darum gebeten hat.

„Nicht im Krankenhaus“, sagte er. „Wenn ich schon gehen muss, dann will ich wenigstens den Schnellkochtopf und seine Armbänder hören.“

Dann kamen unsere Kinder.

Rafael de Salvador.

Camila aus Curitiba mit ihren beiden Töchtern.

Das Haus war erfüllt von Hausschuhen, Medikamentenpackungen, geflüsterten Gesprächen und dem Duft von Safranmilch. Damals sahen uns alle anders. Nicht den heiligen Ehemann und die schuldbewusste Ehefrau. Nicht das perfekte alte Paar. Nur zwei Menschen, die einander enttäuscht hatten und am Ende doch Seite an Seite saßen.

Eines Nachts begann es zu regnen.

Starke Sommerregen.

Dieselbe Art von Fall, die achtzehn Jahre zuvor stattgefunden hatte, als ich eine Grenze überschritten hatte, die ich nie wieder rückgängig machen konnte.

Roberto lehnte sich an Kissen, dünner als seine Erinnerung, und sah zu, wie das Wasser aus dem Fenster floss.

„Luciana“, sagte er.

Ich saß neben ihm.

— Hm?

„Hat er dich geliebt?“

Die Frage tat nicht mehr so ​​weh wie früher.

„Nein“, sagte ich. „Er wollte mich. Ich habe das fälschlicherweise als gesehen werden interpretiert.“

Roberto nickte langsam.

„Und du hast ihn geliebt?“

“NEIN.

„Hast du mich geliebt?“

Ich blickte auf unsere Hände, die nun offen auf dem Laken lagen.

„Ja. Aber schlecht.“

Er lächelte leicht.

„Ich habe dich auch sehr geliebt.“

Der Regen prasselte auf die Zinkverkleidung draußen.

Nach einer Weile sagte er:

„Hol das Kissen aus dem Schrank.“

Mein Herz zog sich zusammen.

“Warum?”

– Bitte.

Ich habe ihn mitgebracht.

Das weiße Kissen.

Inzwischen alt. Von den Jahren weich geworden. Sauber, gefaltet, harmlos.

Er berührte es mit den Fingerspitzen.

“Brennen.”

So habe ich in jener Nacht, in einem kleinen Metallfass auf der Veranda, während unsere Kinder von der Tür aus zuschauten und der Nieselregen unsere Gesichter benetzte, das Kissen verbrannt.

Es brannte nicht dramatisch.

Keine großen Flammen.

Kein Donner ist vom Himmel zu hören.

Es entzündete sich langsam, krümmte sich nach innen, der Rauch stieg auf wie ein müder Geist.

Roberto schaute zu, bis nichts mehr übrig war als schwarzer und grauer Stoff.

Dann schloss er die Augen.

„Genug“, flüsterte er.

Er starb zwölf Tage später.

Nicht wütend.

Nicht im Schweigen.

Sein Kopf ruhte in meinem Schoß, meine Hand auf seiner Stirn, unsere Kinder weinten um uns herum.

Kurz vor dem Ende öffnete er die Augen.

„Luciana“, hauchte er.

“Ja?”

„Keine Mauer.“

Ich beugte mich vor und küsste ihm zum ersten Mal seit achtzehn Jahren die Stirn.

„Keine Mauer.“

Nach der Beerdigung kamen die altbekannten Phrasen wieder hoch.

„Er war ein Heiliger.“

„Du hattest Glück.“

„Er ist bei dir geblieben.“

Diesmal lächelte ich nicht mit blutender Seele.

Ich sagte:

„Er war ein Mann. Ich war eine Frau. Wir haben uns gegenseitig verletzt. Wir lieben uns. Das ist alles.“

Einige waren schockiert.

Lasst sie bleiben.

Ich habe zu viel Zeit damit verbracht, Geschichten zu schützen, die mich innerlich zerstörten.

Am dreizehnten Tag, nachdem alle gegangen waren, saß ich allein in unserem Zimmer.

Das Bett wirkte zu groß.

Der Ventilator drehte sich über mir.

Der Schrank roch leicht nach Rauch.

Ich berührte die leere Stelle, wo das Kissen gelegen hatte.

Achtzehn Jahre lang dachte ich, meine Sünde sei das Schlimmste, was ich je getan hätte.

Ich habe mich geirrt.

Meine größte Sünde war der Glaube, dass Schmerz mich heilig mache.

Robertos größte Sünde war der Glaube, dass Schweigen ihn stark mache.

Wir haben beide bezahlt.

Wir haben es beide zu spät gelernt.

Aber niemals, wirklich niemals.

In jener Nacht schlief ich mitten im Bett.

Nicht auf meiner Seite.

Nicht auf seiner Seite.

Mitten drin.

Dort, wo die Mauer gestanden hatte.

Der Regen prasselte gegen das Fenster, nun sanfter, wie Finger, die um Vergebung bitten.

Ich wandte mich dem leeren Kissenbezug zu und flüsterte:

„Schlaf, Robert.“ Ich bin nicht mehr auf der anderen Seite der Grenze.

Zum ersten Mal seit achtzehn Jahren meldete sich niemand am anderen Ende der Leitung.

Und irgendwie war diese Stille schließlich Frieden.